luciaguida

Au Feminin Thinking and Writing

Die Gaben sind wie di Geber – Com’è chi dona così è il dono (proverbio tedesco)

Per farmi perdonare dalla mia latitanza in web ecco per voi un piccolo reportage quasi muto del mio recente viaggio in Germania. Per una volta tanto sarete voi a commentare gli scatti miei e di mia figlia Roberta in questa pagina di diario molto poco autorale. Foto selezionate di pancia. Con piccole sottolineature da parte mia.  Apparentemente senza nessuna connessione tra di loro. Ma anche no. Nulla capita per caso, mai. Giusto?

A rileggerci presto!

Lucia

lubeck oh che bel castelloHolstentor, Lübeck, Schleswig-Holstein, March 2018

‘Oh che bel castello …’ 

(cit.)

 

metropolitana di berlino

Berlin Underground – Wagon Sliding Door Detail

‘Sorprendimi’, singolo degli Stadio pubblicato nel luglio 2002

 

ombelico del mondo

Alexanderplatz, Mitte, Berlin

Ci sono luoghi che, per un motivo o per l’altro, diventano ‘ombelico del mondo’.

 

Donna alla finestra Caspar David Friedrich Alte Nationalgalerie di Berlino

A Wonder: “Woman at a Window”, Caspar David Friedrich (1822), Alte Nationalgalerie,  Berlin, April 2018

Guardare il mondo dalla finestra è solo una delle prospettive possibili

 

32857620_1849279235124710_1206789753232424960_n

German Sunset, Lübeck

Che tramonti o sorga, prima o poi il sole fa sempre capolino all’orizzonte

 

29598111_1800588419993792_1162711883977709008_n

A Graffiti by Fulvio Pinna – East Side Gallery, Mühlenstrasse, Berlin.

Per non dimenticare

Annunci

Presentazioni d’autore: “Gli opinionisti” di Mario Borghi

Nella giornata di ferragosto una piccola corte dei miracoli composta da personaggi di diversa provenienza ed estrazione culturale e sociale popola il salotto  che è luogo di lavoro di una donna delle pulizie molto sui generis, dedita a un hobby curioso e ben remunerato, per sua stessa affermazione: quello di raccogliere le opinioni e le esternazioni di chi, vuoi per un motivo vuoi per un altro, finisce per incontrarla mentre governa, ‘per scelta’ e non per imposizione, pochi e ben scelti appartamenti. La donna possiede una formale autorizzazione a divulgare, legati a un palloncino, pareri e opinioni forniti dai tanti avventori casuali che le capitano a tiro, indirizzandoli alla luna.
Pareri e opinioni che, fino a prova contraria, si rivelano messaggi in bottiglia accuratamente sigillati, lanciati nel mare magnum dell’umana incomprensione.
La donna ha anche il compito di controllare che nessuno abbia a impossessarsi di una refurtiva preziosa, una targhetta di ottone recante l’intestazione di un dottore, trafugata e finita in un mobile del soggiorno di una delle case affidate alla sua cura. I suoi modi sono seduttivi al punto tale da far leva sulla perfetta buonafede di due poliziotti in visita programmata all’appartamento a lei in carico portandoli a pensare che non sia implicata nel furto della targa e che il vero colpevole sia piuttosto il ragionier Taldeitali che, testimone del  misfatto vorrebbe, da bravo cittadino, fare il proprio dovere segnalando loro la presenza della refurtiva.

Altri personaggi de ‘Gli opinionisti’ , edito da Le Mezzelane, sono la soubrette televisiva, concentrata sul compito di organizzare le proprie esequie in modo memorabile tanto da lasciare il segno molto più che attraverso la propria carriera artistica; i due poliziotti, uno alto e l’altro basso, privi della licenza per esplicitare pubblicamente pareri, come, invece, agli altri è concesso; il  Bello di Siviglia ex Bello di Biella, alla ricerca di una rinnovata visibilità mediatica assieme allo psicologo criminologo, il sociologo  politologo e la scrittrice famosa sempre disponibili a ospitate televisive e radiofoniche purché supportate da telecamere funzionanti.

Questa è la storia senza capo né coda, cioè la coda ci sarebbe, eccome, ma è invisibile ai più. E ci siamo tutti in coda, per quella coda, di problemi, in coda uno dietro l’altro. Non è più nemmeno una fila, ché nulla più fila, battuta quasi al termine della pièce teatrale, è la summa e al tempo stesso il fil rouge di quest’opera, con i balletti estemporanei con cui i personaggi inframezzano la narrazione nei frangenti in cui occorre stemperare i toni o, forse, lenire temi scottanti, a mo’ di intermezzo pubblicitario, rifugiandosi in luoghi comuni.

L’idea di fondo è che Mario Borghi si diverta a dar voce alle numerose ansie, stereotipie e tipizzazioni della nostra contemporaneità  lasciando che i suoi personaggi si muovano nella nebulosità del tempo presente, sbracciandosi e alzando la voce, senza, tuttavia, lasciare un vero e proprio segno ai posteri. Agendo con poca convinzione nello sforzo immane di mantenersi sempre a pelo d’acqua. Ciascun personaggio è quindi condannato suo malgrado a barcamenarsi tra soliloqui, monologhi interiori e flussi di coscienza: solo all’apparenza il contrario l’uno dell’altro, ma in realtà indicativi delle diverse ottiche narrative che si incrociano e a cui danno voce.

Anche Taldeitali, che parrebbe possedere una qualche risposta quanto meno immediata ed estemporanea, non potrà essere supportato dall’appoggio reale di interlocutori attenti e obiettivi, che rendano merito alle ipotesi e ai pensieri che si è fatto di sé e dei suoi compagni di scena. Ciò perché prodigandosi nell’affermare la propria ‘correttezza’ (sic!) sortisce, in mezzo a tanta mistificazione, l’effetto contrario. Il suo modello comportamentale, lineare anche se forse un po’ bigotto, lo rende ben diverso da un cavaliere dalla corazza lucente, fascinoso e attraente. Uno specchio dei tempi opaco, condannato a pagare come capro espiatorio per la propria e altrui inconsistenza.

Lucia Guida

L’autore

Mario Borghi, segno zodiacale Cancro è nato a Sanremo (IM) nel 1964 ma vive a Sassari. Ha scritto due opere teatrali, ‘L’abbonamento alla TV’ e ‘Gli opinionisti’ ( qui recensita e pubblicata da Le Mezzelane nel 2016 )messe in scena in vari teatri off di Roma. Nel febbraio del 2016 ha pubblicato il suo primo romanzo, Le cose dell’orologio, per la collana Bandini di Rogas Edizioni (Roma). Nella vita, oltre a scrivere e a gestire il blog Pubblica Bettola Frammenti di Cobalto – Diario di un cialtrone  , seguitissimo e dissacrante lit-blog ,si occupa di servizi editoriali con PB Servizi Editoriali.

Mario Borghi, Gli Opinionisti, ISBN 9788833280042, € 8,90
in versione cartacea

Mario Borghi, Gli Opinionisti, ISBN 9788833280059, € 2,99

in  versione ebook

 

9788833280042_0_0_0_75

Thinking and Writing as an English Teacher – 8th Lesson

“A bloomy mimosa tree doesn’t make  a spring”

28471287_1768144386571529_1263097126670303232_n

‘Bloomy Mimosa Tree’ is a shot by Lucia

” Una mimosa fiorita non fa primavera “

L. Guida

Niemand kann mir Graz aus dem Leben herausnehmen – Nessuno può togliere Graz dal mio cuore – Cronaca di un lungo weekend di gennaio a Graz, Styria

L’ultima volta che sono stata a Graz era l’estate del 1989.

Avevo 24 anni ed ero in luna di miele. Quindici giorni suddivisi tra le città che all’epoca più amavo e più solleticavano il mio immaginario romantico: Venezia, Vienna, Klagenfurt dov’ero in pianta stabile. E poi Salisburgo e la bella Graz, visitata al volo in un pomeriggio soleggiato mentre ero persa nell’atmosfera mittleuropea del suo fascino antico e signorile, molto bon ton. Ricordo che passeggiavo lenta, cullata dallo sferragliare discreto dei tram che incrociavano il mio cammino in maniera educata, pacata. E intanto ammiravo le facciate barocche, le case che recavano con eleganza l’impronta del tempo, continuando a regalare bellezza e sorrisi a chi, come me si incantava a guardarle.
Apprendere da mia figlia di aver vinto un Erasmus Placement presso il dipartimento di ematologia della Medizinische Universität Graz è stata una piacevole sorpresa rafforzata dalla richiesta di Roberta di aiutarla a trasferirsi laggiù.

26648540_1715657405153561_837543162_n

26648632_1715657805153521_292755184_n

Tornare in posti visitati in gioventù riserva sempre delle sorprese.
Sono partita nel pieno dell’influenza di stagione, ingoiando paracetamolo come se niente fosse.

Ma l’aria di Graz, pungente e schietta, è riuscita a fare il miracolo; a farmi star meglio, nonostante il tour de force che ha messo entrambe, me e mia figlia, a dura prova.
Abbiamo avuto giornate splendide e soleggiate sino a quando io non sono ripartita per l’Italia domenica 7 gennaio. Un piccolo segno di benevolenza dell’universo, un gesto di grande magnanimità e beneaugurante per tutto ciò che in questo nuovo anno è in attesa per me e lei.

26648255_1715655328487102_188093298_n

Qui di seguito alcuni scatti di pancia che rappresentano questo lungo weekend in quella che sarà la casa di Roberta prima del suo trasferimento a Lübeck per proseguire con la seconda tranche del suo Erasmus. Non cercate la perfezione nelle inquadrature. Cercate solo l’amore e la curiosità che mi hanno spinta a fermare qualche momento speciale.
Buona visione e buona lettura a tutti

 

Tempo

 

Il tempo è un’illusione sottile.
Vederlo rappresentato nella monumentale Torre dell’Orologio che sovrasta una parte dell’Innere Stadt prospiciente il fiume di Graz è un potente monito per tutti i visitatori: a farne sempre buon uso. Anche perché ogni attimo trascorso non tornerà più indietro.

 

26648415_1715655818487053_721065281_n

Mur

 

È il fiume che bagna Graz, tagliandola a metà. Ma se pensate a un corso d’acqua sonnacchioso, sbagliate di grosso: la sua superficie è sempre increspata e in movimento, fino a presentare per un breve tratto delle piccole rapide, molto suggestive a vedersi. Ammirarne la superficie non è mai un’occupazione monotona.

26648466_1715656408486994_1244521459_n

Christmas Spirit

 

Pervade nel periodo natalizio con grande generosità questa città, dalla Stub’n più esclusiva alla birreria tipica, alle vie eleganti del centro sino ai ponti sul Mur addobbati a festa. Un gran belvedere, in cui tutto è curato nei minimi particolari, a partire dagli angoli più impensati di locali e strade.
Da provare i dolci al cucchiaio con cui abbiamo concluso più di un pasto: favolosi, con un inconfondibile sentore di cannella che soddisferà anche i palati più esigenti

 

26648303_1715659071820061_524940005_n

 

26694224_1715657225153579_1317661545_n

 

Ferro e fuoco

 

Molte le decorazioni di ferro battuto.

Dalla bellezza austera senza tempo, essenziale ma incisiva quanto basta. In foto mi sono divertita a ritrarree la decorazione di un pozzo del 1594 nel cortile principale del Grazer Landhaus.

26755117_1715657028486932_261823440_n

Baby Boom

Non ho mai incontrato tanti bimbi piccini e neonati come a Graz. E i Martin Auer Café di Graz hanno saputo ben coniugare un ambiente confortevole a misura di bambino e di adulto in cui entrambi possano trovare la giusta e piacevole dimensione

26696984_1715655595153742_603890455_n

City Lights

Adoro tutti i posti in cui le decorazioni luminose contribuiscono a esaltare la bellezza di ciò che caratterizzano. Con un impatto ambientale accettabile ed essenziale, non sovrabbondante. Questa è la facciata del ristorante  Glöckl Brau in Glockenspielplatz , nella parte storica della città

26648736_1715658041820164_1195397705_n

 

26696340_1715656748486960_586136233_n

Io e te ci siamo donate reciprocamente un pezzo del nostro cuore, Graz.
E questa è, forse, la cosa più importante.

26694681_1715656141820354_1291711676_n

Azzurro

Cari amici, una giornata particolare come quella di oggi per farmi risentire e parlare di violenza di genere attraverso gli occhi bambini di Marina.
Buona lettura a tutti
A presto
Lucia

 

 

Azzurro

 

Marina continuò a guardare attraverso le fessure dell’avvolgibile di legno, contandone gli spazi luminosi senza arrivare a una fine certa, per poi ricominciare da capo. Quel pomeriggio il suo giochino solito le sembrava un esercizio troppo difficile da portare a compimento. Al di là della porta sottile, troppo sottile per le sue orecchie, sentiva la voce alterata di suo padre e quella concitata di sua madre. Stavano parlando ad alta voce. Parlavano spesso, ultimamente, ad altissima voce e a lei questo non piaceva. Provò a nascondere la testa sotto il cuscino, inutilmente. Quella strategia non funzionava affatto. Troppo alti i toni di quella conversazione per poter essere smorzati da pochi grammi di gommapiuma. Non le restava che fare una cosa, la solita.

Con sveltezza e abilità s’infilò dalla testa il vestitino a giromanica di cotone profilato di edelweiss e, stando attenta a non fare più rumore del dovuto, aprì la porta e si trovò nel corridoio, lungo e in penombra, che piegava in fondo a sinistra prima di condurla all’ingresso di casa. Con le ciabattine di stoffa sfiorò appena le mattonelle di pietra, trattenendo il fiato mentre arrivava in prossimità della cucina. La porta di quella stanza era accostata, abbastanza aderente allo stipite per permetterle di oltrepassarla inosservata. E fu quello che fece, non senza prima essere bombardata da brandelli di conversazione concitata, astiosa.

– Me ne vado, capito? Faccio la valigia e vado via, hai sentito? Mi hai rotto, mi avete rotto tutti …  – recitava la voce maschile, quella di suo padre, in preda ad un attacco d’ira incontenibile, irrazionale.

– Aspetta, non fare così … – era la risposta smorzata di una donna, sua madre, affannosamente intenta a smussare i toni di quella che era oramai diventata una contesa senza fine. Era così da giorni, da mesi. La stessa, identica storia; lui che minacciava di partire e lei che, dolente, cercava di calmarlo, di farlo ragionare, di trattenerlo con tutte le sue energie. E loro tre, Aldo, Marina e la piccola Betta nello stesso letto, stretti l’un l’altro a confortarsi a vicenda e a sperare che quel fiume in piena di parole amare, inconcepibili, tristissime finisse presto di tracimare e raggiungere, impregnandole di dispiacere, le loro anime di bambini smarriti.

Quel pomeriggio i suoi fratelli erano però stati graziati ed erano andati al mare con gli zii. Unica beneficiaria di tanta gratuita veemenza verbale era stata lei e soltanto lei. Che, adesso, sperando che la porta di casa non cigolasse troppo, era ben determinata a conquistarsi una piccola oasi di pace in cui potersi rifugiare almeno per un po’. Prima di tornare in quella lotta senza quartiere che stava purtroppo connotando la sua quotidianità.

Erano solo due rampe di scale, fatte due gradini alla volta. Pochi metri di cemento e marmo che diventavano il suo ponte verso la libertà.

Sapeva che erano svegli dopo la siesta che li impegnava in qualsiasi stagione dell’anno. E che l’aspettavano. Per lei la loro casa era sempre aperta. Si chiese se anche loro avessero avvertito tutto quell’ inutile e forsennato clamore. Di quei litigi in sua presenza non se n’era mai fatto cenno. Non un commento, non una parola di biasimo per un genero così irascibile, né una domanda per quello che succedeva ad appena un piano di distanza. Forse era meglio così. Era già troppo mortificante incontrare lo sguardo degli altri abitanti del palazzo. Compassionevole e terribilmente curioso. Di gente che sa ma che fa finta di niente a cui basterebbe ben poco per provare ad approfondire la questione, anche con una bimba di otto anni come lei. Marina non voleva affatto essere compatita. Voleva essere uguale a tutti i bambini del quartiere. Voleva essere amata e accettata. In un caldo e confortevole bozzolo d’ affetto come soltanto i suoi nonni materni avevano il potere di avvolgerla.

– Marina, entra cara

La nonna aveva capelli striati di grigio e occhi che un tempo erano stati verdazzurro ma che adesso avevano assunto la colorazione del mare al tramonto. Lei spesso la chiamava la sua fata Turchina, come quella di Pinocchio. Tutti dicevano che da giovane era stata una gran bellezza e lei ci credeva e pendeva dalle sue labbra quando l’altra le raccontava storie di tempi passati, rendendogliele vive e presenti con la sua mimica e la sua abilità a descriverle. Poi c’era il nonno, baffi e capelli bianchissimi e occhi brillanti color cioccolato dal portamento fiero. Anche questa volta era intento a centellinare a piccoli sorsi una tazzina di caffè con tantissimo zucchero, troppo per i gusti di Marina. Un assaggio per lei, però, c’era sempre; e lei, grata, lo accettava, evitando di porre l’accento su quel particolare insignificante, immensamente felice per la sacralità di quel rituale a cui era stata ammessa senza riserva che cercava di stemperare di serenità  il suo ordinario ultimamente così tormentato e burrascoso. Una routine che le dava pensiero e le toglieva il sonno e l’appetito, lei già così magrolina e sottile, conferendo ai suoi occhioni castani un’ombra di maturità precoce e intempestiva come una nevicata di aprile su germogli verdi e teneri appena spuntati.

Se avesse potuto si sarebbe trasferita lì, in pianta stabile da loro. Ma non si poteva. Suo padre non vedeva di buon occhio che lei trascorresse troppo tempo dai nonni. E lei stentava a capirne il perché, percependo soltanto l’ingiustizia di quella proibizione che riteneva insensata e immeritata.

Una volta aveva chiesto ai nonni di comprarle una scatola di pennarelli colorati. Ricordava di aver toccato il cielo con un dito. Per lei disegnare era una delle cose che preferiva e che la riconciliava con le tante incongruenze che la circondavano, una delle sue passioni segrete, quasi quanto leggere libri. Le erano venute le lacrime agli occhi quando suo padre glieli aveva tolti con la scusa che servivano soltanto a sporcare. I pastelli a matita che lei possedeva andavano benissimo per lo scopo. A nulla era valsa anche la mediazione della mamma che, ripetutamente ma inutilmente, aveva cercato di farlo ritornare sui suoi passi. Lei si era tappata le orecchie ed era corsa in cameretta disperata e quella sera la solita manfrina aveva fatto da sottofondo anche alla cena. Poi, di nascosto, aveva scritto un biglietto che, sempre furtivamente, aveva imbucato nella cassetta delle lettere dei nonni in cui si scusava: non sapeva se il giorno successivo sarebbe potuta andare da loro come al solito oppure no.

Gli occhi del nonno, nel mostrarglielo un paio di giorni dopo, erano stati fermi ma forse un po’ più lucidi del solito. Lui le aveva detto che quel biglietto li aveva dispiaciuti e tanto e Marina, se possibile, si era sentita ancora più piccola, stretta tra l’urgenza e il bisogno di dare e ricevere da loro quell’ affetto che per lei era aria  sole e pioggia e il senso del dovere che la legava all’altro uomo della sua vita, suo padre.

Quel pomeriggio, però, aveva deciso di fare a modo suo. Era pronta a subirne le conseguenze, di qualsiasi portata esse fossero. Aveva troppa necessità di una boccata d’ ossigeno leggera e fresca.

Il suo palmizio preferito era una vecchia dondolo di paglia di vienna, foderata di un materassino un po’ acciaccato che attutiva poco la durezza dei lati e altrettanto poco serviva a colmare gli avvallamenti della zona centrale dovuti ad un uso frequente di adulti e piccini. Ma a lei non importava. Per lei quella vecchia sedia impersonava la compiutezza e la perfezione di un pezzetto di paradiso in cui poter sprofondare nel suo passatempo preferito, la lettura, attingendo a piene mani dalla libreria del nonno ricca di libri per ragazzi ordinatamente foderati di carta cerata, lucidissima, bianca a strisce blu, posizionati accanto ad altri volumi dall’aspetto serioso, imponente. Letture per grandi, da sbirciare con reverenzialità e da lontano. Tutto sommato per lei al momento di scarso interesse. Le pareva un pozzo senza fondo, quella libreria. Pieno di tesori inesplorati.

E poi c’erano i wafer alla vaniglia o i cioccolatini della nonna, con cui, sapeva, avrebbe potuto inframmezzare gioiosamente il suo svago, lasciando qualche piccola impronta marrone sulle pagine sfogliate con impazienza. Certa che nessuno l’avrebbe rimproverata per quello, né le avrebbe inferto punizioni tanto esemplari quanto incomprensibili.

Quel giorno, però, la nonna a sprezzo della calura incombente aveva pensato a qualcosa di più consistente. Nel tinello, sul tavolo quadrato lucido di legno antico ad attenderla

c’erano due fettine di pane imburrato e cosparso di zucchero. Una bontà e una gioia per gli occhi e per il palato. Marina sorrise, definitivamente rasserenata. La nonna era speciale, sempre. Fuori, nell’afa estiva che non accennava a placarsi, una radiolina trasmetteva una canzone che piaceva molto a sua madre e a lei. Masticando piano l’ultimo boccone della sua merenda Marina chiuse gli occhi per ascoltarla pian piano, prima di riprendere a leggere.
Cerco l’estate tutto l’anno

e all’improvviso eccola qua
E lei è partita per le spiagge

e sono solo quassù in citta
Sento fischiare sopra i tetti
un aeroplano che se ne va

Azzurro, il pomeriggio è troppo azzurro
e lungo per me

mi accorgo
di non avere più risorse
senza di te

E allora

io quasi quasi prendo il treno
e vengo, vengo da te …

 

Una vacanza con i nonni, sarebbe stato bello, si disse, sorridendo.

Un condominio di periferia in città fatto di pochi appartamenti in cui era fin troppo facile sapere tutto di tutti. Un tinello raccolto e familiare,  luce e calore esterni attutiti da una tenda scura e pesante, penzoloni oltre l’ampio balcone. Le teste di due persone anziane chine sulle rispettive occupazioni, di cucito per lei e di contabilità per lui, l’uno di fronte all’altra. Tra di loro, una figura minuta di bimba con due treccine castane infilata in un abitino estivo abbottonato in fretta e guarnito da una gala di stelle alpine al fondo. Fuori, in lontananza, rumori di umanità impazzita.

Schermata, assorbita ed esorcizzata da gesti dettati da un cuore saggio e gentile per occhi simili a laghetti di montagna riflessi di cielo pulito. E labbra bambine desiderose di vita vera cosparsa di granelli di zucchero.

Ancora pochi attimi di beatitudine.

Prima del sopraggiungere rabbioso di un’ambulanza, di una corsa concitata su per le scale, di gente che finalmente aveva deciso di aprire la porta di casa per assistere, oramai impotente, a quell’ ultimo atto di ordinaria follia.

Di uno scampanellio estraneo a quella porta di anziani, quasi impacciato nella sua connotazione di notifica. Forse per la consapevolezza estrema di sapere di dover fermare il tempo, per sempre e inesorabilmente, per quelle tre anime e per altre ancora.

– C’è stata una disgrazia, sua figlia … al secondo piano …

Per alcuni quella vicenda sarebbe rimasta solo un titolo di prima pagina alimentato da qualche commento distratto al supermercato. Avrebbe fatto notizia per qualche giorno e poi sarebbe sfumata via per confondersi nella memoria collettiva di un pomeriggio d’estate assolato e troppo breve.

Marina avrebbe ricordato a vita quella canzone ripensando al retrogusto dolceamaro di quella strofa finale:

Ma il treno dei desideri
nei miei pensieri all’incontrario va

 

Non più cieli azzurri senza nuvole. Non l’avrebbe più cantata insieme alla mamma, quella canzone; la sua voce sottile di bimba, allegra, mescolata a una voce femminile adulta, stemperata di malinconia e rimpianto.
La sua piccola mano stretta con la forza della disperazione da un’amorevole mano di donna.

Lucia Guida

fotograf-Anastasiya-Chernyavskaya_62

shot by Anastasiya Chernyavskay

Thinking and Writing as an English Teacher – 7th Lesson

“Smart girls always travel with hand luggage”

 

 

 

21462886_1599272050125431_762628921298687709_n

‘Only with hand luggage’ is a shot by Lucia Guida at Bologna Railway Station

Translating into Italian:

 

“Le ragazze con una marcia in più viaggiano sempre con bagaglio a mano”

L. Guida

Pensieri in volo –

Che io sia tra i convinti assertori dello slow writing è cosa risaputa, almeno tra le persone che fanno parte della mia quotidianità più concreta.
Da oggi parte una nuova tipologia di post su questo mio pezzetto di terra scrittoria: quello dei pensieri in volo. Inarrestabili, imprescindibili, autentici. Refoli di vento.
Perché il vento non si può mai ingabbiare.
Buona lettura

 

Ulivi

Avrei potuto innamorarmi di un salice dall’immagine netta, pulita, riflessa sull’acqua del fiume che tutto porta via, lasciando scivolare i miei pensieri sui suoi rami di un verde tenero e gentile; o di un pioppo svettante e arioso, proteso con speranza verso le nuvole di un cielo brumoso in cui si intravede comunque la luce del sole che verrà. E invece mi sono innamorata di un ulivo dal tronco nodoso e sofferto, contorto. Portatore di una storia millenaria che sa di lacrime, sudore e sangue. Di un albero che ha affrontato le intemperie ed è sopravvissuto con molte cicatrici.
Un ulivo che mostra con pudore le sue foglie aguzze e taglienti solo a chi ha occhi per vederne la tenerezza nascosta. E mani lievi e accorte per accarezzarle.

Lucia Guida

 

20767701_1577843075601662_5307023480690740347_n

foto di Angelo Villani

Presentazione d’autore: “L’Arminuta” di Donatella Di Pietrantonio

L’ultimo romanzo di Donatella Di Pietrantonio, scrittrice abruzzese, è intitolato ‘L’Arminuta’ ed è stato pubblicato da Einaudi nel febbraio 2017.
Protagonista è una ragazza adolescente, a cui l’autrice non attribuirà mai un nome canonico per tutta la durata della storia, la cui colpa, se così si può dire, è quella di essere stata restituita alla sua famiglia di origine dai genitori adottivi, dopo essere stata coinvolta in una pratica assai diffusa nelle zone del centro-sud d’Italia nel  secolo scorso e nelle famiglie meno abbienti: quella di essere ‘ceduta’ come figlia acquisita a parenti o amici di famiglia benestanti incapaci, per vari motivi, di soddisfare il proprio desiderio di genitorialità.

Qualcosa, però, in questo meccanismo compensativo sembra, a un certo punto, incepparsi.

Come nel peggiore dei suoi incubi la ragazza si trova all’improvviso e di nuovo catapultata in un ambiente familiare che le è estraneo e, per certi versi, quasi ostile. Per i suoi fratelli di sangue lei non rappresenta altro che una bocca in più da sostentare e i suoi veri genitori  la accolgono senza fare storie probabilmente perché rassegnati con fatalismo al fluire impietoso della vita che non concede troppe chance a chi la osserva dai bordi.
Gli unici a mostrarsi accoglienti verso l’Arminuta, la ritornata, sono Adriana, che le si affeziona da subito, unica sorella in una famiglia composta esclusivamente da prole di sesso maschile, Vincenzo, primogenito e figlio prediletto, che la guarda tuttavia con occhi  diversi e il piccolo Giuseppe, segnato da un destino di stenti e di privazioni anche affettive che agirà per lui da deterrente nella sua crescita personale.

Da principio l’Arminuta tenterà di forzare la mano per riappropriarsi di spazi e tempi a lei promessi e poi negati, per poi accettare con resilienza la sua nuova condizione nel paese di nascita, monitorata a distanza da Adalgisa, la madre putativa che, vuoi per una forma residuale di affetto, vuoi per una serie di sensi di colpa, non l’abbandonerà mai del tutto. E grazie anche alla sua vita precedente la ragazza riuscirà ad affrancarsi da un futuro fatto di rinunce e mediocrità, costruendo la propria vita attraverso opportunità educative diverse rispetto a quelle concesse ai suoi fratelli.
La narrazione procede nella fabula e nell’intreccio con linearità ed eleganza, conducendo in modo agevole il lettore attraverso le vicende narrate, illustrate anche attraverso espressioni dialettali caratteristiche dei tanti paesi dell’entroterra abruzzese italianizzate ma senza forzature evidenti e quindi assai fruibili per il lettore. Mi viene da pensare che tale scelta lessicale,  condivisibile, sia stata intrapresa di comune accordo, contemplando esigenze autoriali ma anche di editing. L’ aspetto psicologico dei personaggi è curato ma mai ridondante, con un’essenzialità che sembra riflettere quella dei luoghi in cui la vicenda si snoda.

Se c’è un messaggio sotteso all’intero testo narrativo questo è probabilmente legato alla precarietà dell’esistenza umana, alla volubilità delle circostanze definibili sino a un certo punto dall’uomo, a una certa ‘liquidità’ emotivo-sentimentale ante litteram( la storia si svolge a metà degli anni settanta del secolo scorso), anticipazione di molte inquietudini della nostra epoca contemporanea.

Con un fondo di speranza autentica: la possibilità reale di risalire la china affidandosi al senso di determinazione individuale posseduto da ciascuno di noi.

 

L’autrice

Donatella Di Pietrantonio vive a Penne (PE), in Abruzzo. Ha esordito con il romanzo ‘Mia madre è un fiume’ (Elliot 2001), vincitore di numerosi premi. Con ‘Bella mia’ (Elliot 2014) ha partecipato al Premio Strega.

Donatella Di Pietrantonio, L’Arminuta, ISBN 9788806232108, € 17,50

 

_arminuta-1484673929

Thinking and Writing as an English Teacher – 6th Lesson

“Media and real life overexposing is like taking a photo by using a too strong flash: the only thing we get is a blurry picture”

 

5042517625_c3bdc26dfa_b

ph.credit: it.pinterest.com

 

 

Translating into Italian:

“Sovraesporsi mediaticamente e nella vita reale è come farsi fotografare usando un flash troppo forte; ottenendo, come unica conseguenza, un’immagine sfocata.”

Splendida, splendida København – cronaca minimal di pancia di un lungo weekend danese

Quando a febbraio ho dovuto rinunciare al breve viaggio a Lisbona per un problema legato a orari di volo che non collimavano con le esigenze mie e di mia figlia, l’ho fatto con un sottile dispiacere. Avevamo già individuato il periodo che poteva andare bene a entrambe, a ridosso del  ponte del 25 aprile, per visitare un paese dell’Europa del Sud, ma la compagnia aerea aveva deciso in corso d’opera di cambiare le carte in tavola riservandoci orari scomodissimi. Ecco allora prospettarsi la possibilità di usufruire di un volo in partenza dalla mia città di residenza, da poco istituito per Copenaghen; un’occasione unica, che s’incastrava alla perfezione nei pochi giorni a disposizione. Anche la prenotazione dell’hotel, un meraviglioso ostello della Generator, era andata a buon fine, permettendomi di scegliere la tipologia della camera che cercavo.

generator copenhagen

Generator Copenhagen, ph. credits EVASION

Un insieme di tasselli che combaciavano alla perfezione come a indicarmi qualcosa.
Raccontando a un’amica di ciò che mi era capitato, e partendo dal presupposto che nulla, nella vita, capita mai per caso, sono partita con la sensazione che questo viaggio sarebbe stato epifania di qualcosa che è dentro di me e che ha voglia di emergere in superficie.

Il giorno d’arrivo è stato caratterizzato da un cielo grigio screziato d’azzurro. Una sorta di benvenuto culminato con la comparsa del sole che ci ha accompagnate fino a sera inoltrata, permettendoci di visitare tutte le cose che ci eravamo prefisse di andare a vedere.

                                                cielo

 

 

La visita alla Rundetårn, in Købmagergade, ha contenuto per me in nuce l’intero viaggio. Cerco di spiegarmi attraverso tre  opere d’arte contemporanee ospitate nella sala della biblioteca della torre, per me estremamente evocative.

Un pannello di legno con scritte in metallo su cui, tra l’altro, spiccava il lemma ‘parola’ in un’infinità di lingue diverse. Quasi a suggerire come, a volte, la parola sia una semplice dimensione tra tante. E forse la meno esaustiva.

word.jpg

Un’opera intitolata ‘The Transformation of Everything’, a firma dell’artista visuale  Kaspar Bonnén estremamente rappresentativa del percorso di tutti noi

l'inutile

Pannelli di seta stampata messi assieme su una parete a formare ‘Prepare for the worst’, opera di Lise Harlev

pannelli

 

Potrei sintetizzare in cinque idee le mie impressioni nel nostro breve giro da turiste in questa capitale: Luce,  Fiori, Gente, Cibo, Colori

 

La Luce

A Copenaghen come del resto in molti paesi del nord europeo, l’illuminazione assume un’importanza topica. Dappertutto, a cominciare dalle finestre e a terminare dai tavolini nei bar, trovi candele, tea lights, semplici abat-jour schierati a indicare come, alla fine, sia facile sconfiggere il buio e la notte. Una sensazione piacevole e confortante che ti accompagna durante il giorno sino a sera inoltrata, guardando la cura con cui la gente espone sui davanzali delle finestre, quasi a mo’ di offerta,  lampade di varie fogge e dimensioni.

 

hygge

Autumn evening by Anna Nikitina su Hygge, pinterest.com

I Fiori

Abbondano nei giardini, nelle aiuole, fuori dai supermercati in un tripudio di bouquet multicolori ma anche al centro dei tavolini delle caffetterie.O in fioriere messe in bella mostra al di fuori dei portoni d’entrata delle case danesi . E sono tulipani e narcisi ma anche rose e garofani.

tulips

E con stupore scopri che quella rosa perfetta in un piccolo portafiori su un tavolino di un bar, accompagnata da una piccola lampada, non è di plastica o di stoffa ma è vera e dà l’impressione di essere stata appena colta per te.

 

rose bar

La mia idea è che quest’usanza, diffusissima, serva in certo qual modo a esorcizzare il lungo inverno nordico. Richiamando a gran voce la primavera che stenta a decollare.

 

La Gente

A noi è apparsa molto ospitale. Un esempio tra i tanti: un signore anziano a passeggio con sua moglie, vedendo me e mia figlia che consultavamo una cartina della città ci ha chiesto se ci eravamo perse con la palese intenzione di aiutarci nel caso gli avessimo risposto in senso affermativo.  Al ristorante i camerieri si sono prestati a darci tutte le informazioni sul migliore Danish Way of Life soddisfacendo le nostre tante curiosità. Insomma, ci è sembrato che la tipizzazione della gente del nord Europa, distaccata e poco aperta, naufragasse miseramente di fronte a una disponibilità che non era meramente di tipo utilitaristico.

hygge

Il Cibo

Per quanto possibile abbiamo cercato di adeguarci e assaggiare pietanze locali, molte delle quali a base di pescato, aromatizzate con ingredienti come lo zenzero, le bacche di ginepro o la cannella, in un mix di sapori agrodolci davvero particolari. Ottime anche le torte e i dolci in generale.

aringhe

il buffet di aringhe da Nyhavns Færgekro, nel centro storico di Copenaghen, lungo il canale di Nyhavns

I Colori

Dalle pareti esterne di alcuni angoli caratteristici della zona portuale, alle pietanze, ai fiori che abbondano nei parchi e nei giardini pubblici e nei parchi a tema come i Giardini di Tivoli, dal look  sgargiante,o i quartieri non omologati e alternativi come Christania dal gusto un po’ fané e malinconico.
A ogni modo ai danesi piace il bello. Le vetrine sono sobrie e ricercate nella varietà merceologica che offrono. Una menzione a parte meritano le porcellane e il design di oggetti di uso comune, dalle linee pulite ed essenziali, che conquistano per la capacità di non essere mai eccessivi ben coniugando funzionalità ed eleganza.

 

scorcio zona porto

 

Bilancio finale

Credo di aver lasciato a Copenaghen un pezzetto del  mio cuore. Oltre a ricevere la riprova che puntare sulla luminosità, dentro e fuori, paga sempre ed è comunque una scelta possibile, sia che la Luce tu ce l’abbia dentro o che te la vada a cercare con tenacia all’esterno.

sakura

Sakura blossom, Langelinie Park a Copenaghen

luci sottovetro